dengan krayon merah, anakku menggambar 7 gelas besar
katanya, “ini bukan darah, tapi sirup rasa bunga mawar”
di kertas lain, digambarnya juga 7 ikan paus, tentu saja besar
“satu, dua, tiga…dan tujuh. Dan mereka haus benar-benar.”
lalu anakku menggaris lurus-lurus, 7 buah garis merah
katanya itu pipet, ya itu pipet, bukan tombak berdarah!
jan2003
(sumber)